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EXPOSICIONES 
UN PINTOR ANTE SU OBRA: 
.LO AMERICANO, UNA CONDUCTA DEL SER 
Escribe: HECTOR ROJAS ERAZO 
América -como resultante de lo europeo, lo a~iático y lo 
africano- conquista para el hombre, por vez primera en la 
historia, una conciencia de totalidad. Esta conciencia de tota-
lidad queda reafirmada por ser el descubrimiento una testifi-
cación de la redondez planetaria. En lo americano esencial está, 
pues, tanto la anterioridad mítica aborigen, quebrada en el cho-
que con occidente, como la memoria relig ioso-racionalista del 
mundo antiguo. Lo americano viene a ser una síntesis del es-
fuerzo del hombre por reafirmarse en la ti erra con los instru-
mentos de su esperanza, de su razón y de su espanto. De a llí 
que empeñarnos en la búsqueda de lo americano sea, a fin de 
cuentas, empeñarnos en la búsqueda de una conducta s íntesis. 
Si el americano a honda serenamente en s í mismo encontrará el 
respla ndor de las viejas culturas solares; los días, casi arca-
nos, en que la danza, como enlace del hombre con el cosmos, 
estaba capacit,. .... da para rimar la vida, la religión y las cosechas; 
encontrará esa fina madrugada de América en que todo es plu-
ma, follaj e pa lpitante, asombro sagrado, oro y achiote, silbo y 
presagio. Pero también encontrará, entre otras muchas cosas, 
la exact itud matemática del caldeo, el orden y la f elicidad ex-
presiva del g riego, el .rigor estiva l de las fa milias góticas y la 
gracia de los pueblos latinos. 
Lo americano es, pues, una conducta del ser. Somos t eso-
reros de formas y conceptos que, en el transcurso de los s iglos 
históricos, han hecho posible las diferentes fisonomías nacio-
nales desarrolladas por la cul tu ra . P or ello mismo estamos en 
camino de da r el acento definitivo de lo humano. La última 
palabra de su drama la dirá el hombre en América. De allí el 
ímpetu -cargRdo por igua l de antigüedad, de modernidad y 
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de pt·esagio- de la plástica americana. De allí también la in-
quietante rapidez con que lo americano encuentra su diapasón 
y su forma específica. No es un fenómeno de improvisación. 
Por el contrario es la suma madurez que, por fin, encuentra 
entre nosotros el instante de prodigar sus racimos. 
Si nos detenemos en el hecho pictórico concreto podemos 
ver como el pueblo mexicano, por ejemplo, ha cumplido, en un 
relámpago, el proceso de su depuración. En menos de cuarenta 
años se dan estas cuatro notas culminantes: indagación carica-
turesca en Guerrero, épica discursiva en Rivera, dramática en 
Orozco, furia epopéyica en Alfaro Siqueiros y equilibrio mítico 
en Tamayo. O, lo que es lo mismo, mueca, gesto, agonía, grito 
y compás en el término de dos generaciones. Esta celeridad 
solo puede explicarse por un fecundo apelmazamiento de ante-
rioridades. 
I gual ocurre con el ejemplo de Cuba. Amelia Peláez, Wil-
fredo Lam, Mario Carreño y Cundo Bermúdez logran impri-
mirle una nota de cubanidad a esta silenciosa sinfonía de las 
formas americanas. Digo cubanidad como captura de lo mágico 
circundante, de lo que ya no es relato sino forma y color que 
viven y se r elatan por sí mismos, de lo ineludible geográfico 
con apetito de trascendencia. 
Esto explica la esencia unitaria del arte contemporáneo en 
América. Las larvas de nuestro subsuelo mental -el dinámico 
aluvión depositado por la historia en el lecho del quehacer ame-
ricano- ascienden, con la ubicuidad de sus miembros de beju-
co y de pluma, a la selva ocular de Wifredo Lam o se presen-
cializan en esos monstruos, crucificados por los enigmáticos 
f ilos del día y de la noche, en las composiciones de Mauricio 
Lasansky o flotan, como vísceras de planetas astillados en 
nuestra memoria, en los colores estomacales de Matta o lloran 
en el velorio andino de Guayasamín o se estrujan de ira en los 
esperpentos de Cuevas o se mutan en criaturas de maíz y de 
arena en los conjuros abstracto-figurativos de Oswaldo Vigas. 
Esto es posjble porque el pintor americano ya no narra 
sino que mitifica. Pero no es la suya, repetimos, una toma de 
contacto con la anterioridad aborigen. Es la suma de sus orí-
genes, la ecuación de sus anterioridades, fundidas en un acto 
de voluntad expresiva. Es el acento de tota lidad, el grave mito 
de la total finalidad, que lot,7Ta su signo y sus cifras a través 
de estos expresadores. Esto explica el animismo, el apetito de 
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esencias, que informa a la auténtica pintura de la América nue-
va. Cancelados los su!Jsidios, políticos y estéticos, América se 
rescata en un acto de asumimiento universal y se ofrenda, asi-
mismo, en un gesto magnífico de agonía redentora. Todo esto 
es el espectáculo del encuentro de un alma con su cuerpo. Por 
ello mismo es imprescindible repetir: la búsqueda de lo ame-
ricano -por ser un fenómeno de inmers ión, de pálpito, de hus-
meo- está cen trado en el mito. Lo que en pintura contempo-
ránea no es mito no es americano. Y entendemos por mito el 
coágulo de quereres que empujan una circunstancia hacia la 
perfección de sus formas. Vemos pues que, zonificado o en con-
junto, el idioma pictórico en América, pero en especial en el 
sector latino de América, es el mismo. Crepita en un mismo 
diapasón, está urgido por los mismos señuelos. Hay, pues, un 
sujeto america no, un querer americano, una voluntad america-
na que r evienta como savia inatajable en esta vegetación ex-
presiva. La hora de América - que todavía no ha podido con-
quistar su diferenciación filosófica ni política ni técnica- es 
una hora plás tica. Es aquí donde ha superado su rubor subsi-
diario, es aquí donde empieza a estructurarse como una reserva 
creadora para el porvenir. 
Si Colombia desea realmente incorporarse al fluj o de lo 
americano pictórico debe someter sus formas a una más amplia 
y poderosa respiración. Dejarnos de manierismos -de cuadri-
tos que sirvan de espejo en los tocadores seudo-críticos- y 
conquistar el frenesí, la tensa y mantenida agonía. Un lienzo, 
en nuestro tiempo, no puede ser cosa distinta a la total orques-
tación de un alma. Hay que plantar ante la vista del hombre 
nuevo formaR exultadas, potentes, ricas en excitación pa ra lo 
más f ecundo de su conciencia. La pintura tiene hoy el desarro-
llo y el destino de un nuevo humanismo. No tener miedo a la 
crítica debe ser la cons igna. Ser nosotros, nosotros en totali-
dad. La crítica después ha de llegar doblegada. No pintar para 
gustar a determinad9 sector. Pintar, eso sí, para que el hom-
bre, se r eencuentre en nosotros. Esta conducta sacrificial es la 
que explica, para sustentarnos en otro plano creador, el acento 
universal de la poética de Va llejo. 
Quienes asistieron a mi exposición en la sala de la Biblio-
teca Luis-Angel Arango, en el mes de junio, pudieron compro-
bar cómo la totalidad de esa muestra está, en un todo, de ac~.,;er­
do con mis consignas sobre una conducta colombiana frente a 
lo americano plástico. 
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